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કેમ કહેવી વાત!
[ અંદર અનુભવાતંુ હોય ત ે કેવી રીત ે કોન ે કહી શકાય? ]

- અષ્ટાવક્ર ગીતા

આંખ મીંચો અન ેઅંદર એક જુદું વિશ્વ દેખાય. અંદર ઊંડા ન ેઊંડા ઊતરતા 
જઈએ. ક્યારકે આકાશ સામે જોતા રહીએ અન ે આપણી ભીતર પણ વિસ્તર ે
એક અનરેું આકાશ. અઢળક રંગોનો દરિયો એમાં હિલોળા લતેો હોય. ક્યારકે 
ઘટાટોપ ઘેરાય. પછી ઝરમર ઝરમર. એ ઝરમરની સાથ ે બધંુ ઓગળવા લાગે. 
હાથ-પગ-ચહેરો  - શરીર આખું ગાયબ. અન ેપછી વિસ્તરી જઈએ અણુ-અણુમાં. 
વૃક્ષોની ડાળી પરથી સરકતાં સરકતાં ઊતરી જઈએ છેક ઊંડે. મૂળથીય ે ઊંડે. 
મનના અતાગ રહસ્યલોક. આંખોન ેપણ હોય વિસ્મયની આંખ. એન ેક્યારકે ફૂટ ે
પાંખ. અન ે પછી કલમ ઉપાડી, હડપચી પર હાથ ટકેવી, વિચારસભર મુદ્રામાં 
નક્કી કરવા જવુેં વિચારીએ – ચાલો, લખીએ આ બધંુ. આ બધંુ એટલ ેશંુ? લખવું 
એટલ ે શંુ? શંુ લખવું? જ ે છે ત!ે

જ ેછે ત ે– એટલ ેશંુ? કશંુ આંગળી ચીંધીન ેકહી શકાતું નથી. ક્યારકે હોય છે 
ગંૂગળામણ, ક્યારકે મથામણ – તલસવું – તડપવું અન ે છેવટ ેજોયા કરવું. કલમ 



કરચલિયાળું તળાવ

ઊંચકીએ તો કલમ પણ જોયા કર.ે એક અક્ષર પાડે નહિ. ક્ષણો પ્રવાહી બનીન ે
વહેવા લાગે. એ વહેતી ક્ષણોની વાત શબ્દકોશના શબ્દોમાં બંધાય નહિ. વાત 
માંડવી કઈ રીત?ે વાત માંડીએ અન ે આખઆેખી વાત જ વહેતી વહેતી વિલીન! 
પ્રત્યેક ક્ષણન ે પોતાની આગવી વાત. પ્રત્યેક વાતનો સ્વભાવ વહેવાનો...

વિસ્મયની ફૂલ-પાંદડી પર રહસ્યનું ઝાકળબિંદુ! રહસ્ય એટલ ેશંુ? વૃક્ષન ેકંૂપળ 
ફૂટ ેત ેરહસ્ય. હું કૂંપળન ેફૂટતી જોઉં ત ેપણ એક રહસ્ય. રહસ્ય વિશ ેવિચારવાની 
વાત પણ છેવટ ે રહસ્યાત્મક અનુભૂતિ તરફ લઈ જાય છે. ‘હોવા’ના રહસ્યથી 
માંડીન ે‘વિલય પામવા’ના રહસ્યન ેઝૂલ ેઝૂલતો હું વિમાસ્યા કરું છંુ. જોયા કરું છંુ.

આશ્ચર્ય હોય તો માત્ર એટલું જ કે કહી નથી શકતો કશંુય. કાગળ પરના આ 
અક્ષરો તો પ્રલાપ માત્ર. અન ે છતાં કશંુક કહેવાની ઝંખના તો રહ્યા જ કર ે છે! 
કહેવા મથું છું તો ભ્રમણાઓ કલમની શાહી બનીન ેકલમમાં પ્રવેશી જાય છે અન ે
અક્ષર રૂપ ેઅવતરવા લાગે છે. જનમતા રહે છે પાર વિનાના શબ્દો જીવાતોની જમે 
– સેંકડોની સંખ્યામાં. પછી ત ેઅસ્તિત્વ માટ ેહવાતિયાં મારતાં મારતાં મૃત્યુ પામે 
છે; કે પછી અવતર ે ત્યાર ેજ મૃત હોય છે આ બધા શબ્દો! એકાદ જીવતો શબ્દ 
મળી જાય તો સારું. અંદરની અકળામણ અવતરતી નથી શબ્દરૂપ.ે ઘટાટોપ ઘેરાય 
છે. વલખાટ અનુભવાય છે. કશંુક ધમપછાડા કર ે છે રગેરગમાં. એન ેઅવતારવા 
માટ ે શબ્દોનું માધ્યમ કદાચ માફક નથી આવતું. કેમ કહેવી વાત!!
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કેમ કહેવી વાત કે જ ે વાતનો પિડં શબ્દોથી બંધાતો નથી. કશંુક છે જ ે વ્યક્ત 
થઈ શકતું નથી. – અન ેઆ બધંુ પાછું કહેવું કોની આગળ! કોન ે કહેવી વાત જ ે
વાત ક્યાંયથી શરૂ થતી નથી. પૂરી પણ થતી નથી એ વાત. આગળ પણ વધતી 
નથી. જને ેઆકાર જ નથી ન ે કોઈ! જ ે છે છતાં નથી. કોન ે કહેવી આ વાત! કઈ 
રીત ે કહેવી! 

(ઉદ્દેશ : ઑગસ્ટ, ૧૯૯૧)
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સમય

પંખીના ઊડી ગયા પછી ઝૂલ્યા કરતી ડાળ જવેો સમય મન ે તાકે છે. લાલ 
લાલ ઇન્દ્રગોપની જમે સમય સરકતો હોય છે મારી હથળેીમાં તો ક્યારકે એ મન ે
હાથતાળી દઈન ેભાગી છૂટ ે છે અન ેપછી ચાલતો રહે છે પોતાની ગતિએ. કદીક 
હવામાં ફંગોળાતો તો કદીક કોઈ કાદવિયા રસ્તે પગલાં પાડતો; મારા સંદર્ભોન ે
ગંૂથતો અન ેએમાં ગંૂથાતો; એમ કરીન ેમન ે ગંૂચવતો અન ેપોત ે ગંૂચવાતો, ક્યારકે 
વરસાદમાં ભજેભર્યો તો ક્યારકે તડકામાં ધગધગતો. એ વહેતા સમયમાં ક્યારકે હંુ 
ખેંચાઉં અન ેખરડાઉં તો ક્યારકે અળગો ઊભો રહી એન ેજોતો રહંુ અન ેમલકાઉં.

જાણ ે હમણાં જ ઈંડંુ ફોડીન ે બહાર નીકળ્યું હોય એવું કોઈ પંખી આકાશન ે
માપવા પાંખ પ્રસાર ેતમે હું પ્રસારું છંુ મન,ે સમયન ેમાપવા માટ.ે અન ેઆ સમય 
તો હવાની જમે મન ે અડતોકન ે હાઉકલી કરી લપાઈ જાય છે. સતંાકૂકડીની આ 
રમતમાં હું અન ે સમય શોધતા રહીએ છીએ એકબીજાન.ે

મારી સામે તો છે સમયનું સાવ કોરું કૅન્વાસ. માર ે એમાં રખેાઓ આળખીન,ે 
એમાં થોડા રંગો પૂરીન ે જીવતું કરવું છે એન.ે હંુ લીટોડા કર્યા કરું છંુ અન ે પાછો 
એન ે ભંૂસતો રહંુ છું. ક્યારકે રખેાઓનું માળખું રચાય છે. પછી એમાં રંગો પૂરવા 
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કોરી આંખોમાં પીંછી બોળું છું અન ે અંદરથી જાણ ે દરિયો ધસી આવે છે. મેં 
દોરવા ધારલેાં બધાં જ ચિત્રોન ે એ તાણી જાય છે. ભીની રતેી જવેો કાગળ મન ે
તાક્યા કર ે છે. મારી બુઠ્ઠી આંગળીઓ સમયના કૅન્વાસ પર તોળાયલેા આકાશન ે
સ્પર્શવા મથ ેછે અન ેમારી છાતીની અંદર ગોરંભાયલંુે આકાશ તરખાટ મચાવે છે. 
પવનનાં ઝાપટાં, વિખરેાતી રખેાઓ, ઊભરાતા રંગો અન ેઝબકારા-ચમકારા વચ્ચે 
હું વહેતા સમયના કૅન્વાસ પર મારા નહીં દોરાયલેાં ચિત્રોની રખેાઓ આળેખવા 
મથ્યા કરું છું.

(પરબ : ઑગસ્ટ, ૨૦૧૯)


